

Начало января. Запись радиоспектакля "Незнакомка" по одноименной пьесе Александра Блока.  
Поэт - Владимир Высоцкий.

3 января. «Павшие и живые» - 12:00.

5 января. «Пугачев» - 19:00.

9 января. «Пугачев» - 12:00.

10 января. ВВ получил на руки загранпаспорт.

12 января. Высоцкий отправляется в Париж.

«Пробудет Высоцкий за рубежом всего одну неделю. Стоило ли летать на такой короткий срок за тысячи километров от дома? Значит, стоило. Агентурная нужда вынуждала ВВ подчиняться приказам с Лубянки, тем более, что тайные операции, которые КГБ активизировал в Западной Европе в те дни, требовали частого присутствия на месте событий.

Начальнику ПГУ КГБ генерал-лейтенанту Крючкову В. А. 22 января 1978 г.

#### ИСХОДЯЩАЯ ТЕЛЕГРАММА

Об установлении контактов с представителями «Корсиканского союза»

15 января 1978 г., согласно санкции руководства КГБ СССР, в г. Марселе агент «Виктор» — Высоцкий В. С. встретился с представителями мафиозных кланов Францисци и Гуерини (т. н. «Корсиканского союза»), которые, несмотря на многочисленные аресты, по-прежнему контролируют канал транспортировки героина Марсель, Франция — США, Нью-Йорк.

Участовавшие во встрече Марсель Францисци и Поль Годолини согласились с предложением «Виктора» воспользоваться возможностями «русской организации» (название не указывалось) в продвижении героина по всей территории США через мексиканскую границу, а не порт Нью-Йорка. Для закрепления деловых отношений и демонстрации своих возможностей, «Виктор» назвал имена двух источников ДСТ (французская контрразведка) в «Корсиканском союзе». Запланирована встреча «Виктора» в США с указанными лицами в августе 1978 г. Безопасность встречи обеспечивалась группой «Вектор», а также мероприятием «Т». Резидент ПГУ КГБ в Париже полковник Кисляк Н.П.

18 января. Высоцкий возвращается на родину.

20 января. «Гамлет» - 19:00.

21 – 25 января. Высоцкий летит на Украину. Концерты в Северодонецке, Лисичанске (Ворошиловградской области), Ворошиловграде.

В одной программе с Высоцким в Северодонецке выступал ВИА «Красные маки» и его коллега по Таганке Иван Бортник.

25 января. Высоцкому исполнилось 40 лет. Первый концерт начался в 10 часов утра в актовом зале северодонецкого НИИ УВМ (Научно-исследовательского института управляющих вычислительных машин) в Северодонецке, В зале, рассчитанном на 500 мест, присутствовало 700 человек! Увидев это море людей, Высоцкий удивился: «Я, честно говоря, не ожидал, что будет такое обилие людей, да так поутру». После концерта ему были вручены подарки: кейс, телескопическая удочка северодонецкого производства и кассетный магнитофон.

«Не чопорно и не по-светски -  
По-человечески меня

Встречали в Северодонецке

Семнадцать раз в четыре дня» - запись в книге почётных гостей Северодонецка.

Из Северодонецка на машине переехал в Ворошиловград, там три концерта в 15, 18 и 22:00.

В обоих городах выступал во 2-ом отделении после ансамбля «Красные маки», а в 21:00 был в 1-ом отделении, заболел (со 2-го отделения вся публика ушла).

Высоцкий давал по 4–5 концертов в день и получал за каждое выступление 300 рублей наличными (вместо прежних 150–200 рублей).

В общей сложности за пять дней выступлений ВВ дал 21 концерт, положив в карман 6 100 рублей.

27 января. «Гамлет» - 19:00.

30 января. «10 дней» - 19:00.

1 февраля. Золотухину В. С. (1 февраля 1978 г.)

«Валерию Золотухину — соучастнику «Баньки», сибирскому мужику и писателю.

С дружбой.

Высоцкий».

Надпись на конверте пластинки «Натянутый канат» (La corde raide, фирма «Polydor», Франция, 1977).

Надписи на конвертах пластинок:

Ольбрыхскому Д. (<1978 г.>)

«Дорогой Даниэль!

Как хорошо, что имею тебя, как друга в Варшаве, в Париже и в Москве!

Как жаль, что ты не живешь в России, оставаясь поляком или русским — неважно.

Я тебя люблю и ценю.

Володя Высоцкий».

Халимонову О. Н. (1 февраля 1978 г.)

«Олег! Это последний диск.

Добра тебе и не забывай нас.

Володя».

2 февраля. «Добрый человек» - 19:00.

4 февраля. «Вишневый сад» - 19:00.

5 февраля. «Павшие и живые» - 12:00.

6 февраля. «Антимиры» - 22:00.

7 февраля. Подает заявление на поездку во Францию с 20 февраля на два месяца.

«Вишневый сад» - 19:00.

9 – 22 февраля. Театр на гастролях в Берлине и Ростке (ГДР), где проходил Международный фестиваль посвященный 80-тилетию немецкого драматурга Бертольда Брехта. Таганка привезла туда «Доброго человека из Сезуана». и «Мать».

10 февраля. Берлин. Репетиция - «Добрый человек».

11 февраля. Берлин «Добрый человек».

12 февраля. Берлин «Добрый человек».

13 февраля. Владимиру Высоцкому была присвоена высшая категория вокалиста-солиста эстрады и разовая ставка увеличена до 19 рублей.

16 февраля. Переезд в Росток. 16:00 - прибытие в гостиницу Варнов.

17 февраля. Росток. Репетиция - «Добрый человек». 20:00 - встреча в Обществе германо-советской дружбы с ужином.

18 февраля. Росток. «Добрый человек» - 19-30.

19 февраля. Росток. «Добрый человек» - 19-30.

Высоцкий побывал в городе своего детства Эберсвальде, где нашел тот дом, в котором они жили с отцом и мачехой.

22 февраля. Завершение гастролей в ГДР.

В. Высоцкий: «На фестивале были все театры немецкие, и только единственный театр был приглашен из-за рубежа – это наш театр со спектаклем „Добрый человек из Сезуана“. И прозвучал он там так, как будто был поставлен только что, как будто это самый свежий спектакль нашего театра. Вы не можете себе представить реакцию зрителя, воспитанного на Брехте, который видел столько брехтовских постановок, сколько мы с вами за всю жизнь не увидим. И как они его приняли – и профессионалы, и зрители. Это было удивительно! И у нас было как бы второе дыхание. У меня такое впечатление, что мы играли там, в Берлине, эти спектакли, как будто в первый раз...».

23 февраля. 10:00 - отъезд из Ростка.

24 февраля – 4 марта. ВВ отпущен из театра.

Высоцкий надеялся на несколько дней задержаться – хотел слетать в Париж к Марине. Однако сделать это из Ростка не удалось: Высоцкому пришлось вместе с коллегами возвращаться в Москву и уже оттуда лететь в Париж. У жены он пробыл две недели.

Февраль. «Сколько вырвано жал...» - адресовано Б. Хмельницкому по поводу рождения дочери; «Пародии делает он под тебя...»; «Говорили игроки, в деле доки-знатоки...»; «Много во мне мамино, папино – сокрыто...».

5 марта. «Пугачев» - 12:00.

6 марта. «Гамлет» - 19:00.

7 марта. «Вишневый сад» - 19:00.

8 марта. В театре должен был играть спектакль «Мать». З. Славина, игравшая главную роль, наглоталась днем снотворного, чтобы поспать перед спектаклем. Проснувшись — такое состояние, что играть не может. Целый час зрителей продержали в фойе. Потом вышел на сцену Любимов: или мы вам возвращаем билеты, или вы смотрите концерт артистов театра. Все закричали: «Концерт!»

Так в театре появился неожиданный спектакль, сочиненный В. Высоцким и Л. Филатовым, — «Срезки». Потом название показалось непрезентабельным, решили позаимствовать у В. Аксенова: в журнале «Новый мир» была опубликована его повесть под названием «Поиски жанра». Впервые под этим названием спектакль вышел 22 июня 1978 года. На радость публике, в спектакле стали звучать песни Высоцкого в авторском исполнении. Менялись исполнители и номера, неизменным был Владимир Высоцкий. Он связывал все выступления.

10 марта. По Всесоюзному радио прошла премьера радиоспектакля Анатолия Эфроса «Незнакомка» по А. Блоку, где у Высоцкого главная роль – Поэт. Запись была сделана в начале года.

13 марта. Высоцкий выступил с концертом в МВТУ имени Баумана.

14 марта. «Вишневый сад».

17 марта. Концерт ВВ: Москва /Большая Семёновская ул., 38/автомеханический институт (МАМИ). «Павшие и живые» - 19:00. «Антимиры» - 22:00.

18 марта. «Гамлет» - 19:00.

19 марта. Концерты ВВ: 1) – 2) Москва /2-я Бауманская ул., 5/ ДК высшего технического училища (МВТУ имени Баумана) имени Н.Э. Баумана, большой концертный зал. 1-е выступление, начало в 16 часов, 2-е выступление, начало в 18 часов, .

22 марта. Концерт ВВ: Украинская ССР, Сумская область, г. Шостка, ДК имени К.Маркса. Зал на 600 человек. В концерте принимал участие Иван Бортник. Конферансье - Владимир Маслов. В начале и финале концерта Высоцкому аккомпанировал ВИА "Здравствуй, песня". Начало в 12-00.

23 - 26 марта. 3 концерта ВВ, с участием И. Бортника, в Сумах.

27 марта. «Павшие и живые» - 12:00.

На широкий экран вышел фильм Станислава Говорухина «Ветер надежды» с песнями Владимира Высоцкого.

28 марта. «Вишнёвый сад» - 19:00.

29 марта. «Гамлет» - 19:00.

30 марта. «10 дней...» - 19:00.

1) «А в колоде как-никак четыре масти».

ГОРСКИЙ (вытаскиваю колоду карт). Может, Вова, перекинемся? Как насчет подкидного дурака?

ВЫСОЦКИЙ. Есть горячий, только что с пылу, с жару анекдот: в парке на скамейке мужик играет со своей собакой в покер. "Какой у вас умный пес!" — восхищается прохожий. "Еще не совсем: когда ему приходит хорошая карта, он усиленно начинает вилять хвостом..."

Г. Не могу удержаться от ответного анекдота: муж утром пришел домой. Жена: "Ну и что ты в свое оправдание скажешь?" — "Понимаешь, дорогая, шел я после работы домой и встретил такую красивую женщину, что не мог устоять, познакомился с ней и остался у нее ночевать". — "Врешь, паразит, опять со своими хмырями в преферанс играл!"

В. Хмырь! Давай вместо дурака распишем пульку?

Г. На этот раз я пас. Сегодня мне меньше всего хочется проигрывать деньги.

В. Чтобы ты знал: во-первых, из всех игроков не проигрывают только музыканты; во-вторых — настоящего игрока можно узнать по проигрышу, а не по выигрышу!

Г. Сомневаюсь, что это так, и поэтому я пас.

В. Не козу же на самом деле проиграешь. Ну, в худшем случае ты сможешь проиграть, вернее, потерять лишь свою рожу.

Г. (чуть ли не в сердцах). Христа ради не упоминай о моей физиономии! В прошлый раз мало того, что ты меня обкартежил, еще и растворил мне рожу, как ты изволишь выразаться.

В. Почему бы тебе не приобрести для «кинга» (преферанс) хоккейную вратарскую харю?

Г. Достаточно и собственной маски... Каждый раз за столом я вспоминаю фразу Достоевского: «Если бы русские писатели не играли в карты, то не было бы русской литературы». Долги, бедненьких, вынуждали писать. А что тебя заставляет играть в картишки?

В. Я играю для самовыражения...

Г. Умри, Денис, лучше не скажешь.

В. ...Даже если я не вполне уверен, что играю именно поэтому, такая формулировка меня раззадоривает.

Г. У тебя есть любимая масть?

В. Да, черви.

Г. Почему ты играешь не фишками, как это принято, а с настоящими деньгами — как заправский карточный игрок?

В. Приятно ведь чувствовать себя матерым игроком, но согласись, еще приятнее выигрывать деньги.

Г. Ты радуешься, как дитя, любому выигрышу и потом ведешь сокартежников в кабак и угощаешь... Я заметил (разве я могу не заметить человека с деньгами!): ты платишь суммы, в два раза превышающие выигрыш. Уж не говоря о проигрышах. Как ты умудряешься проигрывать, когда без всякого преувеличения могу утверждать, что ты — абсолютный чемпион страны по сдаче карт?

В. Ну, ты загнул.

Г. Нисколько: то, что ты вытворяешь под пристальными взглядами игроков, не поддается описанию. Твоим ловким пальцам мог бы позавидовать любой профессиональный шулер или иллюзионист.

В. На шулера я не тяну: для этого нужно иметь очень твердый характер и к тому же говенный. А я — люди говорят — добрый.

Г. Что ты обычно говоришь противникам азартных игр, которые талдычат, что карты будто бы разжигают порочные страсти?

В. Что говорю?... (Пауза.) Карточная игра едва ли не самая непорочная страсть — ведь карты — это всего лишь эфемерный обман чувств. Они, в сущности говоря, лишь театральное действо, ибо когда на карту поставлено несколько целковых, мы только играем в волнение — но пока обман чувств сохраняется, мы так же волнуемся, как те, чья ставка — престол и кормило государства. Это — своего рода воображаемое сражение: много шума и ожесточенных схваток и мало кровопролития; мощные средства, не соответствующие ничтожной цели; все это столь же занято, но гораздо менее вредно, чем более серьезные игры в человеческой жизни, которые люди разыгрывают, не считая их серьезными.

Г. При всем моем уважении к твоим взглядам на этот счет, я все-таки нахожу, что в моей жизни бывали минуты, когда мне было приятно играть не на деньги. Когда, к примеру, я пребываю в плохом настроении или еду в купе поезда, я ради забавы играю в дурака.

В. Надо думать: у тебя сегодня говенное настроение — если ты меня подбиваешь играть в дурака.

Г. Не угадал. Просто после отпуска я так некредитоспособен, что даже собаки задирают на меня лапу.

В. Ты мне сейчас напоминаешь жида на таможне, улетающего в Израиль.

Г. Жида? А чем отличаются улетающие жида от не улетающих?

В. Откровенно говоря, на таможне они только прикидываются жидами, а при основательном встряхивании превращаются в рог изобилия.

Г. Не веришь? (Выворачиваю карманы.) У меня в кармане вошь на аркане да блоха на цепи!

В. Ты толсто намекаешь на мой должок?

Г. Вов! Что ты, как ты мог подумать! Своими необоснованными подозрениями сбил меня с мысли. Э-э... (Морщу лоб, как бы выражая: чего это я хотел спросить?) Нет, не стоит... хотя нет. Подожди. Ведь мы с тобой давно играем в карты — да?

В. Что-то около шести лет...

Г. Сколько годиков играем, и совсем не знаю я тебя... Говорят: когда с человеком играешь в карты, то он весь перед тобой, как на ладони. Уже то, как он берет или сдает карты, кое-что говорит... А когда он проигрывает или выигрывает — это уже что-то похожее на психоанализ. Но это, по-видимому, не всегда так. Как тебе известно: нет правил, из которых не было бы исключений. Тебя я не раскусил.

В. Что еще ты от меня хочешь узнать?

Г. Всякое картежники болтают. Скажи уж сам: ты играл на женщин?

В. Так и быть, расколюсь: играл один-единственный раз. Правда в большом подпитии на одном дне рождения. Все пришли со своими и чужими женами, а я почему-то без бабы — с гитарой. Ну, новорожденный — редкая скотина! — видя такое дело, любезно предложил мне вытянуть карту, чтобы решить вопрос о том, кто будет банкометом. “Ты все понял — да? — тихо спросил он. — Мы играем на мою жену. Половину ставлю я, половину ты”. И я подумал: гитарой его легонько стукнуть, что ли? А сам сказал: “Че мелочиться, может, сразу разыграем ее целиком, то есть играем ва-банк?” — “Хорошо: играем ва-банк и моя баба достанется одному из нас”. Тогда я еще не знал о его способности вытаскивать именно ту карту, какую нужно. Разумеется, я проиграл.

## 2) «Первый бард, не абы как».

ГОРСКИЙ. Твои стихи нигде не публикуют, не издают. Чем мотивируют это? И мотивируют ли вообще?

ВЫСОЦКИЙ. Мотивация началась с верхней ноты “до”: “Он — враг”...

Г. Чей враг? Народа? Государства? Классовый? Идеальный?

В. Говорили “враг”, не уточняя.

Г. А я уточню: ты — враг сам себе.

В. Серьезно?... Ты — вот совпадение! — тоже так считаешь?... Знаешь, я считаю, что “язык мой — враг мой!” Но не в привычном поговорочном смысле...

Г. А в каком?

В. Много лет не те жопы лизал. Вот поэтому, наверное, я кому-то и враг. Старик, хочешь анекдот про язык?

Г. Спрашиваешь!

В. Приходит Ливанов (Б.Н. Ливанов — актер МХАТа, народный артист СССР) весь взбудораженный: “Немировичу-Данченко операцию сделали!” — “Что такое?” — “Ему язык из задницы вырезали...” — “Вы не знаете — чей?” — “Чей же еще: актера Заостровского (непризнанного гения, который постоянно лизал Немировичу жопу)”.

Г. Яснее не стало. Может быть, ты, Вов, кому-то подложил свинью?

В. Допускаю. Как всякий человек, я не только пассивно аккумулирую враждебные чувства, но зачастую излучаю злую энергию в ответ. Запросто могу что-нибудь ляпнуть, когда меня достанут.

Г. Что заставляет тебя писать “в стол”?

В. Моя безответственность и полное отсутствие надежды на публикации при жизни. Всю жизнь обольщаться надеждой, что тебя напечатают, издадут те, чья профессия табу, вето... Как тут не страдать усталостью надежд? Сначала я жил надеждой, потом — надежда стала жить мной. Надежда поддерживает человека. Впоследствии ее заменяет костыль или поводырь...

Г. Скажи мне, что за фрукт поэт?.. Ибо должен тебе признаться, что мне давно хочется разобраться в этом сорте людей, которые называются певцами.

В. Действительно, они очень самонадеянно присваивают себе этот титул, но, поверь, я знаю о-очень немногих поэтов, способных пропеть хотя бы две ноты. Их голос — в пере. Из под пера рождается иногда такая поэтическая музыка, что способна покорить душу и воображение. Например...

Г. Вов, оставь примеры, дабы не рассердить тех, кто заслужил лишь молчание.

В. Ты прав: нет на свете более амбициозного человека, чем бездарный поэт.

Г. Ты бы мог не петь?

В. Это выше моих сил.

Г. Почему?

В. Потому что... Я без околичностей... Потому что угораздило мое ничтожество родиться еще с одним изъяном — как только возьму в руки гитару, так горланить охота... (Берет гитару, садится, как индийский гуру, скрестив ноги, — поза, изученная по индийским фильмам.)

Г. У тебя врожденный рефлекс, что ли?

В. Он самый. Как Павлов говорил: когда гром гремит, бык ссыт... (Играет и напевает без слов.)

Г. А ты не бери в руки гитару и тогда избавишься от инстинкта быка.

В. Резонно. Но пение — понимаешь? — доставляет мне еще и удовольствие. Скажи ты мне (только не мели вздора): много ли у человека в жизни удовольствий?

Г. Надо посчитать... (Пауза.)

В. Считаю — не считай, больше трех цветков не насчитаешь, во всяком случае — я насчитал три (с явным наслаждением выговаривает слова, растягивая их, будто эспандер): удовольствие петь, удовольствие пить и высшая степень удовольствия — это оргазм. (Играет и напевает без слов.)

Г. Какая песня становится популярной?

В. По-моему, песня не может оставаться в стенах квартиры, зала, где она спета, а любой ценой должна вырваться из них к людям. Так ли это будет, становится ясно еще до того, как спет куплет. Подозреваю, что существуют флюиды-вопросы, излучаемые автором-исполнителем и флюиды-ответы, — публикой. И если нет этой взаимосвязи, ничего не получится. Хотя я не могу пожаловаться, что мне не хватает активного содействия слушателей во время моих выступлений, иногда даже ведущего...

Г. Что ты имеешь в виду?

В. (кладет гитару). Со мной бывало, что до выхода на сцену я не могу настроиться. Но стоит мне увидеть лица слушателей, предварительно подготовившихся в отличие от меня, или же услышать аплодисменты в аванс, я уже чувствую себя готовым: флюиды начинают действовать и... — честное слово! — в таких случаях у меня все в порядке! Для меня наша публика великолепный "соавтор": она умеет помогать, вдохновлять, открыто демонстрировать без всякого снобизма свою сопричастность исполнителю. Поэтому я всегда рад, когда получаю ее признание. (Вскакивает и обратно плюхается.)

Г. Что с тобой?

В. Ноги занемели. (Щиплет, затем разминает их.)

Г. Вот ты сочиняешь стихи, а у тебя есть хоть одно стихотворение, под которым не стыдно было бы подписаться Шекспиру?

В. (без ложной скромности). Даже два: "Мой Гамлет" и "Люблю тебя сейчас", посвященное Марине.

Г. Нередко высокая самооценка делает поэта очень слабым и падким на лесть окружающих. А тебя?

В. Меня беспокоит, когда я замечаю у себя такие блуждающие атомы... Знаю, какой это наркотик — самообольщение...

Г. Ну, это — психологический наркотик, а наркотические препараты тебе знакомы?

В. В основном допинги, стимулирующие творчество.

Г. А лекарственной зависимости не боишься?

В. Не боюсь — потому что я уже "на игле сижу" и в запойном бреде, от строчки к строчке к могиле бреду.

Г. Ты... ты шутишь?!

В. Что же ты тогда не смеешься? Мм?

Г. Вот увидишь — это не кончится для тебя добром!

В. Да, уж лучше такого не видеть.

Г. Какое место ты себе отводишь в авторской песне?

В. Примерно такое же, как соли в супе: ее не видно, она растворилась, но определяет соленость супа.

Г. Ты — польщу тебе — своеобразный “дуайен” авторской песни...

В. (говорит одновременно со мной). Только не надо льстить и путать меня с Окуджавой или Галичем (царство небесное, вечная ему память!). Никакой я не старейшина авторской песни — что преувеличивать-то! Я — это я. И не нуждаюсь в служебном повышении...

Г. Тогда понижу до второго... третьего... дальше считать? Пожалуйста: до четвертого... пятого...

В. Брось, Гадик, маяться! Я так же не хочу, чтобы меня тащили вверх, как не хочу (даже меньше хочу), чтобы мои собутыльники тянули меня вниз. Мне тут понравилось высказывание этого... Как его? ...Ну, в общем, одного мудака о том, что на него большое впечатление произвело гордое умение Энгельса быть вторым. Вот в чем вопрос: умеем ли мы быть вторыми, третьими, четвертыми, даже последними? Ибо мир авторской песни — непрерывный водоворот, в котором местами можно меняться постоянно. Важно, каков общий дебит свежей воды в этом водовороте и какова его действенная сила.

Г. О дебете я имею слабое представление, а о дебите — никакого. Что за штука такая?

В. (пожимает плечами, удивляясь моему невежеству). Количество воды, вот это что!.. Ты удивлен, что я так рассуждаю, но мне сорок лет...

Г. Уже или только?

В. Уже сорок...

1 апреля. «Вишневый сад».

2 апреля. «Пугачев» - 12:00.

4 апреля. «Гамлет» - 19:00.

6 – 8 апреля. Концерты в Кривом Роге.

8 апреля. Кривой Рог. В гостинице на капустнике ВВ записывает поздравление к дню рождения саксофониста Арнольда Дедова (музыканта ансамбля «Здравствуй песня»): «Я вышел ростом и лицом...», «Аркаш, гляди-кось — микрофончики!» - перетекстовки ВВ своих песен.

10 апреля. Концерт в Люберецком ДК (Московская область) с Бортником и Филатовым

11 апреля. «Павшие и живые» - 19:00.

Из письма В. Высоцкого -

12 апреля:

«Человек <...> очень хороший. Мне его Давид расхвалил <...>. Он хочет меня пригласить в Англию попеть. Возможно у него получится. Не сейчас, конечно, но когда-нибудь.

Он — шэф ассоциации Англия-СССР и шпарит по-русски, как я, а по-английски — лучше меня немного».

12 - 16 апреля. ВВ дал в Череповце - 24 концерта -110 000 зрителей. На всех представлениях были аншлаги.

17 апреля. Выехали в 5 утра в Вологду и спецрейсом ЯК-40 вылетели в г. Белгород.

17 – 19 апреля. 5 концертов в Белгороде.

20 апреля. «Антимиры» - 22:00.

21 апреля. «Гамлет» - 19:00.

23 апреля. «Вишневый сад» - 12:00.  
2 концерта в Зеленограде (Московская область).

На одном из концертов присутствовал артист Михаил Ульянов. За несколько минут до начала концерта он подошел за кулисами к Высоцкому и, пожимая ему руку, произнес слова, которые от него никто не ожидал. Это был своеобразный крик души. А сказал Ульянов следующее: «Спасибо тебе, Володя! Я сейчас снимаюсь у Панфилова в Суздале (в фильме „Тема“) – слушаю только их (песни ВВ). Благодаря им и жив. Так тяжело... И в театре – семнадцать лет в первом ряду одни и те же рожи!...».

25 апреля. Юрию Яковлеву 50 лет. Поздравление от ВВ: «Ты ровно десять пятилеток в драке...». «10 дней...» - 19:00.

26 апреля. Утверждение кинопроб для фильма Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя». (Высоцкий - Глеб Жеглов).

Высоцкий три раза ездил в Углич к Гале Охнич. Она училась на следователя и давала профессиональные советы. по телефильму «Место встречи изменить нельзя». ВВ оплатил памятник ее отцу.

ВВ пригласил к себе Н. Райскую, высокую эффектную блондинку, работавшую в «Иллюзионе» фотографом, и провел с ней три ночи. На прощание подарил ей платье М. Влади.

Встречался с Тамарой Лязгиной, «женщиной-каучук», циркачкой из Томска. В Москве она жила в доме рядом с В. Тумановым.

27 апреля. «Гамлет» - 19:00.

28 апреля. ВВ в компании со своим коллегой по Таганке Иваном Бортником и администратором Владимиром Гольдманом приехал в Мелитополь, чтобы на сцене концертного зала имени Глинки и Дворца спорта «Юность» дать несколько концертов вместе с ВИА «Фестиваль», «Здравствуй, песня» и «Музыка» (ВИА выступали в первом отделении, Высоцкий – во втором).

29 апреля. Выступал с концертом в райцентре Вольнянск.

30 апреля. Концерт ВВ: Украинская ССР, г. Запорожье /ул. Победы, д. 66/дворец спорта "Юность", с ВИА «Фестиваль».

В Москву из Парижа прилетела Марина Влади.

Высоцкий рассчитывал сразу после последнего концерта отправиться в столицу. Но из-за того, что запорожские авиарейсы были неудобны, а поезд Запорожье – Москва шел долго – 14 часов, было решено ехать в Харьков, а оттуда уже самолетом в Москву. Они прилетели в столицу около одиннадцати утра и сразу рванули на такси в Театр на Таганке, где в ровно в двенадцать должен был начаться спектакль с участием Высоцкого.

Апрель. «Всё меньше вас, участники войны...»; «Я сам с Ростова, я вообще подкидыш...».

2 мая. «Павшие и живые» - 12:00. «10 дней...» - 19:00.

6 мая. В. Конкин, (актер): «Наше личное знакомство с Владимиром Семёновичем (Высоцким) состоялось 6 мая 1978 года на Одесской киностудии. В костюмерную съёмочной группы вместе с Говорухиным упругим шагом вошёл коренастый, крепкий человек.  
– Знакомьтесь, – сказал Говорухин. – Это тот самый Высоцкий, а это тот самый Конкин.  
– Владимир, – пророкотал Высоцкий. – Владимир, – представился я, пожав протянутую им руку. Высоцкий быстро управился с подбором костюма: сапоги, галифе, светлая рубашка, вязаная жилетка, пиджак. Остался головной убор. – Как думаешь, что лучше? Шляпа или кепка? – спросил он Говорухина. – Да-а вроде и то, и... – протянул режиссёр. – Слав! Он же сыщик, Пинкертон, – прервал его Высоцкий. – Он носит шляпу, а под шляпой кепку! Для тебя он, допустим, в шляпе, а для кого-то другого он тут же раз – и в кепке... И ещё говорит с грузинским акцентом!

Мы засмеялись. Я сразу понял: В.С. любит работать со зрителем, а я и сам это обожаю и умею... Но предложенный для примерки форменный милицейский мундир капитана Высоцкий отказался надевать, сказав, что в картине в нём работать никогда не будет. Тогда я не знал, что он с милицией в контрах и ему известно на личном опыте, что такое кутузка...».

«Гамлет» - 19:00.

7 мая. «Антимиры» - 12:00.

8 мая. «10 дней...» - 19:00.

9 мая. «Павшие и живые» - 12:00.

ВВ летит в Одессу, где начинаются съемки фильма «Место встречи изменить нельзя».

10 мая. Съемки начались около десяти утра и продолжались до четырех вечера. Первый день съемок сериала «Место встречи...» совпал с днем рождения Марины Влади.

В. Конкин: «...Вечер 10 мая запомнился тем, что после съёмки мы большой компанией поехали на дачу друзей-одесситов Высоцкого, где отметили не только начало большой работы, но и сорокалетие Марины Владимировны Поляковой-Байдаровой (Влади), жены Владимира Высоцкого.

Накрапывал дождь. Леонид Куравлёв и я занимались готовкой шашлыка. За вредность работы костровыми в непогоду нам выдали бутылку вина. Хозяева усадили гостей за стол в доме.

Шашлычки я и Лёня сделали быстро, и так же быстро осушилась данная нам бутылка.

Стол украсили нашим изделием, и пир получился весёлый, непринуждённый...

В.С. среди застольщиков уже не было, он посидел совсем недолго и ушёл отдыхать...».

40-летний юбилей Марины отмечали на квартире Гарагули его семья, ВВ, Говорухин.

Марина увела Говорухина в другую комнату и попросила: «Отпусти Володю, снимай другого артиста». Да и сам Высоцкий, так стремившийся к этой роли и уже много вложивший в подготовку съемок, закапризничал. Он испугался продолжительности съемок (124 рабочих дня).

Режиссер бросился уговаривать Высоцкого не подводить группу и обещал создать ему наиболее комфортные условия в работе, чтобы он успевал не только сниматься, но и за границу выезжать, когда ему будет удобно. И Высоцкий... согласился. Поскольку именно ради подобного ответа он и затевал всю эту историю. Ему надо было с помощью ультиматума заранее подготовить легальную почву для своих частых отлучек за рубеж.

Все это было не случайно: Высоцкий уже знает о задаче, которая перед ним стоит — готовиться к натурализации на Западе, куда он должен был переехать в ближайшие год-два. Там под крышей КГБ он должен был открыть артистический клуб в Нью-Йорке и жить двойной жизнью: изображая из себя артиста, заниматься шпионской деятельностью в пользу СССР.

14 мая. «Вишневый сад» - 19:00.

16 мая. «Гамлет» - 19:00.

18 мая. В. Конкин: «Высоцкий сегодня улетает в Москву. У него завтра спектакль на Таганке.

Господи! Я всю ночь не мог заснуть. Такого бреда, чтобы я зубрил текст, и, только что повторенный, он вылетает из памяти... На съёмочную площадку пришёл со страхом, такого за собой не помню. У меня дикий зажим, я себя ненавидел, а это уже истерика.

"Спокойно, собраться, не надо горбиться..." — настраивал себя, и дело к концу рабочей смены пошло. Проскочил два места, на которых постоянно спотыкался. Я ожил... Всё хорошо!

Надо только снять ещё один чистый дубль, но наши осветители спешили, выключая приборы, говоря с колосников, что съёмочная смена кончилась... Высоцкий, лежавший на диване

с закрытыми глазами, вдруг взвился и, скрипя сапогами, вышел на середину кабинета. Своей лужёной глоткой он выдал бригадире осветителей короткую тираду из ненормативной лексики. Сработало. Свет зажгли. Сцену сняли за двадцать минут. Спасибо Семёнычу!».

19 мая. В. Конкин: «На внутренней стороне обложки сценария я записал, как понимаю моего героя и что для меня в Шарапове главное: "Интеллигент и перед хамом часто пасует... Часто прощает, потому что воистину милосерден, великодушен... Не может понять компромисса Жеглова: вред сейчас ради счастья завтра!"

Стук в дверь номера. – Да, – крикнул я, – открыто! Дверь распахнулась, вошёл Высоцкий.

– Чего делаешь? – спросил он и, увидев у меня на телевизоре непечатую бутылку сухого, покрутил её в руках, рассматривая этикетку. – Это что, вино? А почему закупорена?

– Один не пью. – Хорошо! Не умрёшь от аллергии... Так "долго" со мной он еще не говорил. Взял со стола перочинный ножик и штопором быстро вынул пробку.

– Чего ты там написал? – кивнул он на раскрытый сценарий. – Могу прочитать, – предложил я.

– Давай. Только на донышко мне плесни. Я плеснул. Дно чуть-чуть прикрылось вином.

Он отвёл мою руку с бутылкой. – Читай. Я прочитал. Лицо у него стало жёсткое, сосредоточенное.

– Мура всё это. Вот она-то тебя, поди, сбивает... А вообще я не пью, заметил? Он поставил стакан на стол. – А это мура! – повторил он. – Понимаешь? Это играть нельзя. Ладно, Володь, до завтра, отдыхай, – и вышел из номера».

25 мая. «Гамлет» - 19:00.

26 мая. «Пугачев» - 19:00. «Антимиры».

27 - 31 мая. Гастроли в Харькове. Концертная программа, в которой помимо Высоцкого принимали участие еще несколько эстрадных артистов, называется «Песня не знает границ». Кроме выступлений во Дворце спорта и ДК "Пищевик" (Театр музкомедии) ВВ выступал во Дворце студентов ("Гигант").

После этих выступлений ОБХСС передало в прокуратуру дело о денежных махинациях на концертах Высоцкого.

Главным фигурантом в «деле» был администратор Высоцкого В. Гольдман, который сделал поддельную справку от Министерства культуры, заверенную московским нотариусом, о том, что артист имеет право сольного выступления и 100 % надбавки к гонорару за мастерство. Сам Высоцкий в эти тонкости, разумеется, не вникал.

3 июня. «Вишневый сад» - 19:00.

4 июня. «Гамлет» - 19:00.

5 июня: «Прошу оформить мне поездку во Францию сроком на 60 суток (с 15 июня)».

Директору ТНТ: «Я уезжаю в отпуск с 8 июля. Прошу разрешить мне прибыть 16-го сентября 1978 года».

7 – 8 июня. Съёмки в Одессе.

10 июня. «10 дней...» - 19:00.

11 июня. «Павшие и живые». «Антимиры».

17 июня. «Антимиры».

ВВ был на дне рождения своего отца Семена Владимировича, которому исполнилось 63 года. Отец певца больше всего ценил его военные песни, поэтому в тот день исполнялись только они. Разошлись гости за полночь.

18 июня. «Добрый человек».

«Директору театра Драмы и Комедии на Таганке Дупаку Н. Л. от актёра Высоцкого В. С. Заявление:  
Прошу разрешить мне уехать на съёмки в Одессу с 19-21 июня, а также с 26-30 июня.  
От спектаклей я свободен. Заранее благодарю. Высоцк».  
«С 19-21, а также 26-30/IV отпустить возможно, в репертуаре свободен. Репетиции необходимо согласовать с гл. реж. Ю. П. Любимовым. Зав. тр. Г. Власова».

19 – 21 июня. Одесса. Высоцкий на съёмочной площадке «Места встречи».  
Причем не только в качестве актёра, но и как режиссер. Правда, временный.  
Дело в том, что Станислав Говорухин уехал на 10 дней в ГДР, на кинофестиваль,  
и оставил вместо себя Высоцкого.

21 июня. В. Конкин: «Продолжение съёмок сцены в отделении милиции. Смысл сцены:  
Жеглов раскручивает Кирпича, и наши герои выходят на Верку-модистку.  
Стас начал репетировать, а В.С. – на него давить. Станислав начал запинаться... Зная текст,  
он ошибался и ещё больше раздражал В.С. Мне его состояние было знакомо, я сам не раз  
испытывал на себе темпераментный напор Высоцкого. Он делал так, что, сбив партнера,  
не помогал ему подняться, а с азартом побеждающего боксёра добивал его, ослеплённый.  
Стас "поплыл" и, как в нокдауне, бессмысленно махал руками. Хотелось как-то ему помочь...  
В какую-то минуту, когда В.С. метал громы и молнии, что если мы сейчас не снимем эту сцену,  
то он улетает в Москву... Я шепнул Стасу, чтобы он попросил получасовой перерыв:  
повторить текст и собраться.  
Объявили перерыв... Стас был расстроен. Я предложил ему шампанское и снедь.  
Садальский успокоился и на площадке заработал превосходно. Говорухин был доволен...».

22 июня. «Павшие и живые».  
Премьера в Театре на Таганке спектакля «В поисках жанра» (Высоцкий в роли... Высоцкого).

23 июня. «Гамлет».

25 июня. «Вишневый сад». «Антимиры».

26 июня. «Гамлет» - 19:00.

26 – 30 июня. Снимается в Одессе в «Месте встречи...».

1 июля. «10 дней...».

2 июля. «В поисках жанра».

3 июля. «В поисках жанра» (2 спектакля).

4 июля. «Павшие и живые». «В поисках жанра».

5 июля. «Гамлет» - 19:00.

6 июля. Высоцкий посетил Министерство гражданской авиации. Между Высоцким и Центральным  
рекламно-информационным агентством (ЦРИА) был подписан договор, согласно которому артист  
обязался пропагандировать Министерство гражданской авиации (МГА) в своих произведениях,  
предоставлять ЦРИА исключительное право на издание своих стихов и песен о гражданской  
авиации, участвовать в рекламных кинофотосъемках, выступать в МГА с концертами,  
а ЦРИА взамен обязалось предоставлять Высоцкому и его жене 50-процентную скидку  
с основного тарифа при полетах по внутренним и международным линиям Аэрофлота.  
«Добрый человек».

7 июля. «Директору та на Таганке Дупаку Н. Л. от актёра Высоцкого В. С. Заявление:  
Я уезжаю в отпуск с 8 июля. Прошу разрешить мне прибыть 16 сентября 1978 г.  
Мои координаты: Телефон в Париже 5780529. Высоцк».

8 июля. Высоцкий взял в театре отпуск. На огромный срок – до 16 сентября. Отпускные, что выписали Высоцкому в Театре на Таганке, тоже оказались не «хилыми» – 400 рублей 84 копейки.

Ехали на «Мерседесе» до Бреста, и километров через 500 от Москвы у машины внезапно взорвалось переднее колесо. В результате аварии у «мерса» были также разбиты дно и одна из фар. Супруги еле-еле дотянули до Берлина, где в тамошнем автосервисе все и починили. А в Кельне поставили автомобиль на двухмесячный ремонт.

9 июля. Деньги на ремонт (2500 марок) Высоцкий заработал, дав концерт в Кельне для советских эмигрантов. Этот концерт организовала у себя на квартире тоже эмигрантка и знакомая по Москве — Нэлли Белаковски (ее брат работал вторым режиссером на «Мосфильме», и через него она знала многих артистов).

В Кельне супруги разделились: Влади улетела в Лондон, а Высоцкий отправился поездом в Париж. Именно тогда он познакомился еще с одним человеком с двойным дном — болгарин Дино Диневым.

На первый взгляд, встреча Высоцкого и Динева несла в себе чисто культурологический характер: встретились советский артист и французский продюсер. На самом деле встретились два тайных агента, один из которых работал на КГБ, другой на Державна Сегурност. А учитывая, что обе эти спецслужбы были весьма тесно связаны друг с другом, то и знакомство этих двух людей было закономерным: они должны были работать в связке, выполняя секретные операции, совместно разрабатываемые КГБ и ДС. Одна из них — по Георгию Маркову.

Марков был видным болгарским диссидентом, который сбежал на Запад. Он жил в Лондоне, где работал на радиостанции Би-Би-Си, в ее болгарском отделе. Его острые передачи разоблачали режим Тодора Живкова, поэтому для последнего он стал личным врагом. В итоге к 1978 году чаша терпения Живкова по отношению к Маркову оказалась переполнена, и была дана команда ДС его ликвидировать. В этой операции были задействованы многие как штатные агенты ДС и КГБ (а последний вызвался помочь в устранении Маркова), так и внештатные, вроде Динева. Подключили к этому делу и Высоцкого.

Летом 78-го Высоцкий и Динев были подключены к завершающей стадии операции по устранению Маркова. Они собирали информацию как по нему самому, так и по его ближайшему окружению, следили за его перемещениями. А в свободное время создавали видимость того, что заняты праздным времяпрепровождением либо в замке Динева возле Версаля, либо в самом Париже...».

Д. Динев: «Мы иногда заходили с Володей в бардачок «У Тани», который назывался так в честь хозяйки, старой московской блядушки. Сейчас-то она уже умерла. А в то время там концентрировались проститутки из Советского Союза. Таня мне всегда звонила: «Диночка, приходи вечером, украинка новая приехала!». Володя Высоцкий очень любил там бывать. Играл частенько до шести утра и много импровизировал. Таня даже для него купила гитару. И девушек навещать он любил. Это стоило 300 франков, примерно 60 долларов. Спросите, а как же Марина Влади? Да не любил он ее! Это же было очевидно. Впрочем, она его тоже. Каждый из них жил своей жизнью. Вот почему, приезжая во Францию, Володя оставлял чемодан у Марины Влади, а жил у меня...».

14 – 16 июля. ВВ и МВ в Париже. Во Франции три дня праздники. В эти дни по столице бродить было опасно: толпы молодых людей ходили по улицам и взрывали петарды. Поэтому все прогулки Высоцкий и Влади перенесли на понедельник, 17 июля. Высоцкий безвылазно сидел дома и читал. Высоцкий не пьет, даже со своим другом Михаилом Шемякиным. Последний потом рассказывал, что они с Высоцким в те дни много общались и спорили по разным поводам. Например, Высоцкий никак не мог понять друга, который был ярым собачником. Высоцкий удивлялся: «И что тебе дают животные? Вот я всю жизнь прожил без собаки и совсем об этом не жалею». На что Шемякин сказал замечательную фразу: «Если бы не животные, люди бы совсем озверели». Парадоксально: автор многих прекрасных песен о животных (лошадях, волках и даже одном жирафе, который влюбился в антилопу) в реальной жизни к животным был равнодушен.

14 июля – 4 августа. Пребывание во Франции.

<До 17 июля 1978 года>

Париж — Москва, И. Бортнику.

«Здравствуй, Ваня, милый мой,  
Друг мой ненаглядный!  
Во первых строках письма  
Шлю тебе привет!

Я уже во городе стольном, во Париже, где недавно пировал да веселился с другом моим. Здесь это помнят, да и я в стихках зафиксировал<sup>1</sup>. Все на месте, попали мы сюда в праздники, 14 июля. Французы три дня не работают — гуляют то есть. Плясали вечерами — и на площадях, и на всех, на знакомой тебе с детства Place de Republic — тоже<sup>2</sup>. Толпы молодых людей поджигали какие-то хреновины и бросали их в почтовые ящики. Они, хреновины, там взрывались. Называются они «петарды», по-русски «шутихи».

Ехали с приключениями — километров через 500 от Москвы лопнуло, даже взорвалось просто, переднее колесо. Разбило нам дно машины, фару и т. д. Еле доехали до Берлина, там все поменяли, а в Кельне поставили машину на два месяца в ремонт. Обдерут немцы, как липку, твоего друга и пустят по миру с сумой, т. е. с отремонтированным «мерседесом». Они, немцы, чмокали и цокали: как, дескать, можно довести машину до такого, дескать, состояния. А я говорил, что «как видите, можно, если даже не захотеть».

Марина из Кельна улетела в Лондон, а я — поездом поехал в Париж. Замечательно поехал, потому что была погода впервые, а ехали мы четыре дня предыдущих в полном дожде и мерзости, и состояние, как ты понимаешь, было — хуже некуда, а тут, в поезде, отпустило в первый раз, как тогда в ГДР. Теперь прошло 8 дней — стало чуть легче, даже начал чуть-чуть гимнастику.

Я пока ничего не видел, не делал, сидел дома, читал. Завтра — понедельник, начнем шастать, а вскоре и уедем. Я дурачок, не записал твой телефон домой и звонить не могу.

Какие дела? Что делаешь? Как кончили сезон? Спрашиваю так, для соблюдения формы, потому что ответ узнаю только к концу августа, если напишешь мне письмо.

Вчера позвонил Севке, он пьет вмертвую, нес какую-то чушь, что он на «неделение» ждет «моих ребят» в «Тургеневе». И что мать его «в Торгсине». Я даже перепугался этого бреда, думал, что «стебанулся» Севка на почве Парижа, а он — просто только что из ВТО с Надей даже вместе.

Ты, Ванечка, позванивай моей маме, она у меня, да и Севке — авось, попадешь на трезвого. Сделай, Ваня, зубы обязательно и, если уж никаких особых дел, — попробуй дачей своей заняться. Начни только, а там назад пути не будет. У меня — все стоит, почти как было, но я про это думать не хочу — приеду, тогда уж<sup>3</sup>.

Вообще же, после суеты моей предотъездной — как-то мне не по себе <от> безделья-то, да ничего, авось, пообвыкнусь и понравится.

Засим целую тебя, дорогой мой Ваня, привет твоим, надеюсь увидеть белозубую твою улыбку. Володя».

Примечания Бортника:

1. Речь о гулянке с Михаилом Шемякиным в ресторане «Распутин» и песне «Открытые двери...».
2. Во время гастролей театра в Париже в 1977 году труппа жила в отеле на площади Республики.

3. Володя затеял строительство домика в Красной Пахре на участке нашего друга — сценариста Э. Володарского.

25 июля. В самолете написал: «Однажды я, накушавшись от пуза...» (Осторожно! Гризли).

Июль – Август. «Сбивают из досок столы во дворе...» (Песня о конце войны) - написана для кинофильма «Место встречи изменить нельзя» (1979), но в фильм не вошла;  
«Ах, милый Ваня, я гуляю по Парижу...» - середина песни написана в феврале 1975 года, первый и последний куплеты – летом 1978 года в Париже.

7 августа. Пробыв во Франции три недели, Высоцкий и Влади отправляются во Французскую Полинезию — на уже хорошо знакомый им остров Таити в Тихом океане. Высоцкий отправил почтовую открытку Н. М. Высоцкой с Таити.

14 -20 августа. Пребывание в Гонолулу. Открытка Н. М. Высоцкой, из Гонолулу, где ВВ с Мариной оказались по пути в США: «Целую вас крепко. Ваша Марина». «И Володя!» – почерком Высоцкого.

Звездная чета переместилась на Гавайские острова, в Гонолулу, где по соседству расположена знаменитая военно-морская база США Перл-Харбор. Там суперпара встретилась с неким туристом (агентом КГБ), который передал им информацию по Перл-Харбор для переправки ее в Центр, в Москву. Что и будет сделано Высоцким по возвращении на родину.

Во второй половине августа Высоцкий около недели провел в США, откуда потом улетел в Европу.

Высоцкий с Влади посещает еще одно место — мировую столицу кино Голливуд в пригороде Лос-Анджелеса. Сделано это не случайно — Влади, пользуясь своими связями среди американской киношной богемы, таким образом пытается сделать паблисити для своего мужа, который по задумке КГБ, должен в скором времени осесть в США.

«КГБ использовал Влади в качестве «пиар-паровоза», который продвигал Высоцкого на Западе, учитывая ее статус кинозвезды. Она привезла его в Голливуд, где он выступил и произвел там впечатление, а Голливуд, это не просто так, это связи с большой американской политикой и бизнесом — это интересует разведку гораздо больше, чем устранение диссидентов...».

Приютил звездную чету сценарист и режиссер Бак Генри, на роскошной вилле которого Высоцкий встретился со своим давним приятелем — балеруном Михаилом Барышниковым, а также с кинорежиссером Милошем Форманом (он тогда снимал мюзикл «Волосы») и пригласил звездную чету на его репетиции в Нью-Йорке).

Вечером следующего дня продюсер Майк Медовой устраивает специальный прием ради Высоцкого. Он приглашает на него звезд Голливуда — Пола Ньюмена, Грегори Пека, Рока Хадсона, Лайзу Минелли, Роберта де Ниро и др. — с тем, чтобы они послушали песни Высоцкого. Он представлен им как «оппозиционер из Советского Союза». На прием приходят не один десяток звезд.

В Лос-Анджелесе в Голливуде ВВ "пел свои песни целый час. Никто не понимал слов, но все понимали, что это глубокие песни, что написаны они от всего сердца". Аплодисменты в конце выступления были аплодисментами профессионалов искусства, избалованных всемирной славой.

30 августа. Высоцкий вернулся на родину. И сразу на съемочную площадку «Места встречи...».

Август. «Когда тебе вдали так одиноко...» – Лирическое стихотворение, присланное художнику В. Фролову на память о поездке в Новороссийск, наполнено грустью расставания и непереносимой встречей-слиянием родственных душ в небесах.

2 сентября. Подает очередное заявление в ОВИР с просьбой отпустить его к жене во Францию: «...на 2 месяца, с 11 сентября...».

6 - 15 сентября. Пробыв в Союзе всего неделю (за это время Высоцкий отснялся в нескольких эпизодах «Места встречи изменить нельзя»), он уже спустя несколько дней снова улетает во Францию. Именно в это время в Лондоне был убит болгарский диссидент Георгий Марков.

7 сентября. Вечером, проходя через толпу людей на автобусной остановке, Марков споткнулся о чей-то зонтик, и почувствовал укол. Человек с зонтиком извинился и уехал. На следующий день Маркова стали мучить приступы тошноты, резко поднялась температура, он был доставлен в больницу, где 11 сентября скончался. Перед смертью он успел рассказать об эпизоде с зонтиком. Расследование показало, что он был убит уколом зонтика в ногу, посредством чего в икру его ноги была имплантирована металлическая капсула с рицином, которая была найдена при вскрытии.

Бывший нач. Управления "К" ПГУ КГБ генерал О. Калугин, организатор убийства Маркова, заявил, что акция было санкционирована председателем КГБ СССР Ю. В. Андроповым после того, как Первый секретарь БКП Тодор Живков обратился с личной просьбой к Л. И. Брежневу.

«Председателю КГБ СССР Генералу армии Андропову Ю. В. 19 сентября 1978 г. О ликвидации объекта «Монаха»

7 сентября. Управлением «К» ПГУ совместно с ПГУ КГБ Болгарии ликвидирован объект дела оперативной разработки «Монах» — Марков Г. И.

6 сентября разными рейсами из Франции были доставлены агент ПГУ «Виктор» — Высоцкий В. С. и принятый нами на связь агент болгарской разведки «Дмитрий». Их подготовка проводилась на базе КУОС ПГУ.

7 сентября 1978 г. в 17 ч 28 мин «Монах» вышел из здания «Би-Би-Си» по адресу ул. Стренд 372 и проследовал до перекрестка с ул. Бедфорд, где был припаркован его автомобиль «Бьюик». По пути он стал проходить через столпившихся на остановке городского автобуса В7 людей, среди которых находились «Виктор» и «Дмитрий». Агент «Виктор» имитировал случайное столкновение, «Монах» остановился, после чего «Дмитрий» нанес уму в ногу укол специзделием — зонтом, выбрасывающим капсулу с рицином.

После инцидента «Монах» сел в свой автомобиль, в котором прибыл в свой дом по адресу ул. Тюдор, 18, принадлежащий его супруге А. Дилайк. Дом был взят под наблюдение группой № 1.

8 сентября в 8. ч. 36 мин. к дому подъехали машины «Скорой помощи» и полиции, и «Монах» был доставлен в госпиталь Ройял по адресу 60 Грейт Ормонд стрит. Разведчики из группы наблюдения установили, что объект был одновременно осмотрен в отделении «Скорой помощи» и допрошен двумя полицейскими. Затем он был переведен в отделение хирургии, где у его палаты был оставлен пост из одного полицейского и сотрудника службы безопасности госпиталя.

9 и 10 сентября «Монаха» допрашивали детективы Скотланд Ярда.

11 сентября объект скончался примерно в 16 ч.

Согласно плана агентурно-оперативных мероприятий по делу, агент «Виктор» вылетел во Францию; 16 сентября он прибыл в Москву авиарейсом из Парижа.

18 сентября. «Гамлет» - 19:00.

20 – 26 сентября. Концерты в Ставрополе, вместе с ансамблями «О чем поют гитары» и «Здравствуй, песня!». Концерт состоял из двух отделений: в первом играл ВИА «О чем поют гитары», во втором – Высоцкий. В каждый из указанных дней проходило по три концерта.

Михаил Черкашин (был на концерте Высоцкого в цирке, в Ставрополе): «Мы с Женей, как обычно, просидев в буфете за алкогольными возлияниями первое отделение, припоздали к началу второго. Фойе уже опустело, когда и мы, спохватившись, рванули в зрительный зал. По непонятной для трезвого человека логике, мы миновали ближайшие от нас входы и пошли вдоль по коридору, отыскивая тот вход, который, как нам казалось, вёл в зрительный зал. Вдруг видим, перед одной из штор стоит Владимир, в обтягивающей белой рубашке с расстёгнутым воротом, в чёрных расклепанных брюках и с непропорционально его невысокому росту, большой гитарой. Оказалось, что мы обошли цирк почти кругом и вышли за кулисы. Так как мы были хорошо "навеселе", то присущего в данной ситуации чувства робости перед легендой, не испытывали. Мы панибратски подошли, разулыбались и обратились к Владимиру с просьбой дать нам автограф. Так как ничего, на чём это можно было бы сделать, у нас не было, Женя вытащил три рубля (кто помнит – небольшая зелёная бумажка) и сказал: "Володя, напиши автограф"... А в зале, за шторой, уже звучало: "А сейчас перед вами выступит артист Театра на Таганке, автор и исполнитель своих песен..." И тут Высоцкий молниеносно, не задумываясь, выдал такой экспромт: "Надо выпивать немножко  
Чтоб не выглядеть, как "трёшка",  
Ни зелёным, ни помятым  
И ни в чём не виноватым..." - и шагнул, раздвинув шторы на арену... Видно после долгих возлияний, мы выглядели именно так, как последний, чудом не пропитый, мятый "тройк" в кармане моего приятеля Женьки.».

В здании крайкома КПСС произошла встреча Высоцкого с 1-м секретарем Ставропольского крайкома КПСС Михаилом Горбачевым.

ВВ посетит 6 южных городов: Ставрополь, Кисловодск, Пятигорск, Грозный, Махачкалу, Орджоникидзе.

27 сентября. Концерт в Кисловодске.

30 сентября. «Павшие и живые» - 12:00.

1 октября. «Гамлет» - 19:00.

2 октября. «10 дней...» - 19:00.

3 – 6 октября. В Грозном Высоцкий дал 17 концертов (55 тыс. зрителей).

4 октября. Съёмка в 10:30 для передачи "Телевизионная гостиная" Чечено-Ингушская АССР, г. Грозный. 3 выступления: 14.00, 16.30 и 19.00, Стадион ручных игр.

5 октября. Грозный. 3 выступления в 14.00, 16.30 и 19.00, Стадион ручных игр. Интервью после концерта газете «Грозненский рабочий». Был на встрече в Чечено-Ингушском драматическом театре.

6 октября. Грозный. 3 выступления в 14.00, 16.30 и 19.00, Стадион ручных игр. Работники театра Грозного подарили В.В. чабанскую папаху. Состоялась встреча с учащимися СПТУ №1 (театральное), шел 2 часа.

7 октября. «10 дней...» - 12:00.

8 октября. Встреча в администраторской ТНТ с Оксаной Афанасьевой (в замужестве Ярмольник), студенткой текстильного института, с середины ноября у них близкие отношения.

О. Афанасьева: «Когда я впервые увидела Володю, меня поразила седина на висках... Тогда же я познакомилась с его кругом людей... Володя сказал: "Тебя "приняли", что бывает очень редко".

В. Янкович: «В последние годы его жизни Ксюха Афанасьева имела, конечно, на него влияние. Но при этом у Володи рядом теплились еще как минимум пяток баб. Афанасьева ведь совсем девочкой была. Ему секс с ней очень нравился. Володя принимал активное участие в обсуждении ее работ, эскизов».

Ольгу, жену Ю. Трифонова, при встрече с Оксаной поразила такая деталь:

«Жаркое лето восьмидесятого. Юрию Валентиновичу надо что-то передать в театр Любимову.

Мы идём на реку и по дороге заходим на дачу Володарского, потому что "Мерседес"

Владимира Семёновича стоит у ворот.

Нас усаживают за стол под большим деревом, пьём чай и удивляемся тому, что хозяин соседнего дома не спешит выйти к нам... Наконец Владимир Семёнович появляется.

Он куда-то спешит. Выглядит плохо, худой...

Он уехал, но какая-то тревожная тень от него осталась. Это ощутили и мы, и хозяйева, разговор не вязался. И тут на дорожке, ведущей от его дома, появилась девица пэтэушного вида.

Жёлтые крашенные волосы, очень яркий лак на руках и такой же на босых ногах.

Личико, может, и миловидное, но потрёпанное, поэтому возраст неясен.

Хозяевам она была явно хорошо знакома, а мы просто не могли скрыть неприятного изумления: в доме Марины?!

Но девица держалась уверенно, может, даже нагло. Уселась за стол, налила себе вина, переспросила отчество моего мужа и хрипловатым голосом поинтересовалась у него:

"Юрий Валентинович, вы в истории что-нибудь ПЕТРИТЕ?" – Немного петрю, – серьёзно ответил муж, блестяще знавший и античную историю, и историю Рима, и, конечно, русскую историю.

– А какая именно история вас интересует? – Да вот мне экзамен завтра сдавать про Куликовскую битву и всё такое, не расскажете коротенько?

Ю.В. вскочил на своего любимого конька, и началась лекция о судьбе России, о её предназначении.

Но другому коню это было, что называется, "не в корм", девица безумно скучала

и развлекала себя тем, что разглядывала остросмыслённым глазом моего мужа.

Это был довольно странный для столь молодой девицы почти мужской, раздевающий взгляд.

Меня она, как и положено таким девицам, игнорировала.

Мне это всё надоело. Муж выглядел глупо, я – нелепо, хозяйева – подловато. Я встала и пошла к калитке. Муж догнал меня на полпути, и мы молча дошли до дома, говорить не хотелось.

А девица потом, что называется, удачно вышла замуж, и муж её гордится тем, что у супруги был роман с Высоцким».

И. Высоцкая: «Она (Афанасьева) телефонные разговоры с Володией записывала на магнитофонную пленку. Этот человек работал с органами, Понятно, с какими органами».

<Оксане Афанасьевой на пластинке «Натянутый канат»>:

«Оксане-Ксюше!

Почаще слушай».

«В поисках жанра» - 12:00. «Павшие и живые» - 19:00.

9 -10 октября. Гастроли в Северо-Осетинской АССР в городах: Моздоке, Орджоникидзе.

11 октября. Высоцкий в Ленинграде, где дал концерт в ДК имени Дзержинского.

12 октября. «Гамлет» - 19:00.

13 октября. «В поисках жанра» - 12:00.

20 октября. «10 дней...» - 19:00.

21 - 30 октября. Высоцкий отправился на 10 дней во Францию, где его ждала супруга.

Октябрь. «Ходом с е4 на е2 наше самолюбие задето!...»; «На Филиппинах бархатный сезон...».

<2 ноября 1978 года>

Париж, М. Шемякину.

«Дорогой мой Мишка!

Сегодня, в День поминовения усопших, они — французы — сделали забастовки и телевидения, и светофором всё позакрывали, гады, и народ ихний — французишки то есть — ринулся на улицы и в кино.

В такой напряженной и сложной обстановке, когда даже негде поставить машину, мы — двое русских людей, Марина и я, — решили намылиться домой.

Они — т. е. те же французы — лишили нас возможности с тобой увидеться и попрощаться как следует быть.

Я завтра улечу. Позвоню, конечно, сразу; постараюсь, конечно, приехать в конце декабря, если все будет нормально.

Я тебя обнимаю и целую троекратно!

Добра тебе много!

Больших миллионов!

Даешь Синагогу

И ложу масонов!

Вовчик».

3 ноября. «Пугачев» - 19:00.

4 ноября. Концерт в ДК Метростроя.

5 ноября. «Добрый человек» - 19:00.

6 ноября. «Антимиры» - 12:00.

7 ноября. «Павшие и живые» - 13:00. «10 дней...» - 19:00.

12 ноября. «Гамлет» - 19:00.

15 ноября. Концерт ВВ: Московская обл., Раменский район, г. Жуковский /ул. Гагарина, д. 16/ факультет аэромеханики и летательной техники московского физико-технического института (МФТИ).

17 ноября. «10 дней...» - 19:00.

19 ноября. «Павшие и живые» - 19:00.

22 ноября. Концерт ВВ: Московская область, г. Троицк /ул. Центральная д. ?/ дом учёных научного центра академии наук СССР, на 40 км Калужского шоссе. Присутствовало около 500 человек.

24 ноября. Выступал в МГУ. Дал там сразу два концерта: в шесть вечера (на геологическом факультете) и в восемь (на географическом).

«Стих без гитары - а капелла,

И мысль без соли не остра!

Пишу о том, что накопело,

А накопело: «Всем добра!» - дарственный автограф Высоцкого клубу геологического факультета МГУ.

25 ноября. «Добрый человек» - 19:00.

26 ноября. «Павшие и живые» - 19:00.

27 ноября. «Гамлет» - 19:00.

28 ноября. Концерт ВВ в Калужской области, в Обнинске..

29 ноября. Кинорежиссер Михаил Швейцер проводит на «Мосфильме» интенсивные кинопробы, готовясь к съемкам фильма «Маленькие трагедии» по произведениям А. Пушкина.

Ноябрь. «Какой был бал! Накал движенья, звука, нервов!..» (Белый вальс) - написана для кинофильма «Точка отсчета» (1979, рабочее название - «Белый вальс»), но в фильм не вошла.

Декабрь В. Турову  
(Звуковое письмо).

<Исполняется песня «Белый вальс»>

«Вить, это, значит, первый вариант и я в самом конце ошибся в тексте немножко. Значит, там... но я этот последний припев сделал, он может идти вместо всех трех. Сейчас вот я тебе спою первый куплет, там немножечко я путаюсь в мелодии, но первый куплет спет точно очень по мелодии, понимаешь?

Значит, сейчас я тебе спою с первым припевом, а, может быть, можно использовать и первый припев, и второй.  
Вот тебе два варианта. Один просто со вторым припевом, который я сейчас немножко перепутал текст до этого, а второй — с двумя припевами.

<Исполняется вариант песни «Белый вальс»>

Значит, что я считаю. Конечно, под это ты снимать никак не можешь, Витюша. Это нужно обязательно, чтобы композитор взял, вот, значит...  
Самое точное, вот что я тебе говорю: самое точное это...  
Или пускай он выберет, что ему понравится и сделает все три куплета так.

Ты сам мне должен позвонить и сказать, какой тебя больше устраивает припев, потому что я тогда чуть-чуть поменяю мелодию. Ты понял меня, Витюша?  
Ну вот. Сейчас я тебе постараюсь записать остальные...».

Письмо адресовано Виктору Тимофеевичу Турову (1936 –1996), режиссеру киностудии «Беларусьфильм» (с 1959 г.), сценаристу, педагогу.

Высоцкий написал песни для фильмов Турова «Я родом из детства» (1966), «Война под крышами» (1967), «Сыновья уходят в бой» (1969), «Точка отсчета» (1979). Песня «Белый вальс», варианты которой здесь исполняет Высоцкий, была создана для фильма «Точка отсчета».

В первоначальном варианте она была записана на чужую музыку в исполнении профессиональных певцов под оркестр. Однако в итоге в фильм эта песня не вошла.

1 декабря. Концерт ВВ: Московская обл., г. Красногорск /ул. Первомайская, д. 8/ ДК Красногорского механического завода.

3 декабря. Присутствовал на торжествах в честь 35-летия Школы-студии МХАТ.  
«Гамлет» - 19:00.

5 декабря. 9.00-18.00 Кинопроба Высоцкого на "Мосфильме" в коллекторе 10-го павильона на роль Дон Гуана в фильм М. Швейцера "Маленькие трагедии".

9 декабря. 2 концерта ВВ: Московская обл., Солнечногорский район, пос. Менделеево.  
Дом метролога всесоюзного ордена Трудового Красного Знамени научно-исследовательского института физико-технических и радиотехнических измерений (ВНИИФТРИ).  
Начало в 16 часов 30 минут, 1-е выступление. В 18:30, 2-е выступление.

10 декабря. 2 концерта ВВ: Московская обл., Солнечногорский район, пос. Менделеево.  
Дом метролога всесоюзного ордена Трудового Красного Знамени научно-исследовательского института физико-технических и радиотехнических измерений (ВНИИФТРИ).

«Я мог бы петь у вас дня три —  
(Я здесь бы пел ещё дня три —)  
Гостеприимен ваш ВНИИФТРИ» - запись в книге почётных гостей ВНИИФТРИ.

11 декабря. 16.00-00.09. 2-я кинопроба Высоцкого на "Мосфильме" в коллекторе 10-го павильона на роль Дон Гуана в фильм М. Швейцера "Маленькие трагедии". Партнёры – Т. Догилева (Лаура), И. Бортник (Лепорелло).

ВВ на роль утверждают (он станет Дон Гуаном), Бортника и Догилеву нет (вместо Бортника возьмут Куравлева, вместо Догилевой Матлюбу Алимову).

В. Золотухин: «Володя пробовался на Дон Гуана. В Лепорелло вызвал Лепорелло Таганского – Бортника».

Т. Догилева: «Я приехала раньше и меня долго гримировали и одевали. А потом посадили на лестничной площадке около лифта, и я в роскошном чёрном парике и в корсете сидела на деревянной скамье и полудремала, вяло удивляясь сама себе. И вдруг пришёл Высоцкий. Покурить. И я отметила про себя: „Высоцкий. Какой он маленький“. И устала на него. А он и правда оказался небольшого роста и достаточно хрупкий. По его ролям и рассказам о нём он производил впечатление почти великана. Не помню, кто первый заговорил, но мы познакомились. Кажется, это Владимир первым сказал: „Ну, рассказывайте, кто вы, откуда, что делаете?“ И я рассказала. „Нравится в театре?“ – спросил он. Тут я немного оживилась и стала объяснять, что лучше Ленкома театра в стране нет, что Ленком лучше Таганки. Он курил и улыбался, поглядывая на меня. Я его немного развеселила своими глупыми неофитскими речами, потому как выглядел он крайне усталым и не скрывал этого. Не было в нём бурлящей энергии, которую я почему-то тоже ждала увидеть в этом известном артисте. Он усталый, я, как обдолбанная (хотя такого выражения ещё и в помине не было). Вот такая парочка. Лаура и Дон Гуан.

Кинопробы тогда снимались крайне медленно и очень подробно. Почти как само кино. Целый день провели мы на этих кинопробах. То вместе снимались, то по отдельности, то сидели на лавочке на лестничной площадке и курили. И разговаривали. Да, он со мной разговаривал. И говорил не сверху вниз, а абсолютно на равных, как с коллегой. И отвечал на все мои вопросы. Я попросила рассказать его про театр. Он ответил: „Ну что театр, Танечка? Это вы молодая, это вам ролей хочется. А мне какие новые роли, если я Гамлета играю? Мне Гамлета до конца жизни хватит... Такая роль!“ Я как-то не поверила тогда. „А в кино?“ – „Да в кино тоже всё неладно, – ответил он. – Вот вроде придумали с друзьями одну историю. В Одессе. Я уже там снимался и так хорошо работали, думали, что так же будет. А получается как-то не так, радости той нет, только усталость. Чуть не каждый день в самолётах, гоняю туда-сюда... Я и сюда не хотел. Но не мог отказаться от Пушкина, а потом Швейцер – очень хороший режиссёр, он хорошо снимет“.

Он меня тоже расспрашивал о моей личной жизни, о планах... Не то, чтобы я к усталому человеку с глупостями приставала, нет, говорю – беседа шла на равных. После проб он дал мне листочек бумаги, на котором был записан его телефон и сказал: „Вот возьмите, вдруг что понадобится, кто знает, звоните, не стесняйтесь“. Это я к тому, что я на него хорошее впечатление произвела, не стал бы он приставать свой телефон оставлять. Вот. А он-то мне очень понравился, совсем другой, чем сложившейся до встречи с ним его образ. Прекрасный, умный, тонкий, глубокий, естественный. Почему-то его хотелось жалеть

и как-то помочь ему.

На роль меня не утвердили, Лауру сыграла замечательная артистка Матлюба Алимова, очень она была хороша в фильме Швейцера! А прекрасному, необыкновенному Высоцкому я так и не позвонила ни разу. И жизнь меня с ним больше не сталкивала».

12 декабря. Министр культуры СССР Петр Демичев подписал приказ, согласно которому концертная ставка Высоцкого поднималась с 11 рублей 50 копеек до 18 рублей.

«В поисках жанра»

15 декабря. Концерт ВВ: Москва /Ленинские горы д. 1/ ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени государственный университет имени М.В. Ломоносова, аудитория № 611. Выступление организовано через Общество «Знание» в рамках программы «Встречи с интересными людьми» Гео клуба МГУ. Начало в 18 часов.

19 декабря. «10 дней...».

21 декабря. Концерт ВВ: Москва /Большой Козловский переулок, д. 6/ клуб главного штаба Военно-морского флота СССР.

«В поисках жанра».

22 декабря. 2 концерта ВВ: 1) Москва /Холодильный пер., д. 1/научно-исследовательский и конструкторский институт испытательных машин, приборов и средств измерения масс государственного комитета Совета министров СССР по автоматизации и машиностроению (НИКИМП). 2) Москва /ул. Мельникова, д. 7/ ДК государственного подшипникового завода (ДК ГПЗ). Театральный зал.

«В поисках жанра».

Завершена работа над альманахом «Метрополь».

С самого начала объединения авторов этого альманаха они находились под контролем КГБ, благодаря агенту «Виктору» — Высоцкому. На них было заведено и реализовано путем групповой профилактики ДГОР дело групповой оперативной разработки «Шакалы».

«Начальник УКГБ по г. Москве и Московской области генерал-майор Алидин В. И.

10 ноября 1978 г. ПОСТАНОВЛЕНИЕ о заведении дела групповой оперативной разработки «Шакалы».

Я, ст. о/уперуполномоченный Его отделения 5-го отдела УКГБ майор Петров, рассмотрев имеющиеся материалы на: Аксёнова В. П., 1932 г. р., Арканова А. М., 1933 г. р., Ахмадулину Б. А., 1937 г. р., Битова А. Г., 1937 г. р., Вознесенского А. А., 1933 г. р., Ерофеева В. В., 1947 г. р., Искандера Ф. А., 1929 г. р., Установил:

25 октября 1979 г. от агента «Виктора» поступила информация о том, что указанные лица неоднократно собирались на даче члена СП СССР, поэта Вознесенского А. А. с целью обсуждения политики КПСС и советского правительства в сфере литературы и искусства, выступали с резкой критикой руководства СССР, за необходимость проведения либеральных реформ, отмены цензуры, изменения внешнеполитического курса КПСС. Кроме этого, указанная группа подготовила сборник собственных литературных произведений и намеревается нелегально переправить их для издания в США.

Учитывая изложенное, постановил:

Завести на указанных лиц дело групповой оперативной разработки «Шакалы».

Ст. о/уп 1-го отделения 5-го отдела УКГБ майор Петров И. К.

Согласен: Начальник 1-го отделения 5-го отдела УКГБ п/пк Николаев Н. С.

Начальник 5-го отдела УКГБ п/к Иванов П. Р.».

Скандал вокруг «Метрополя» заметно поднимет реноме всех его участников на Западе, что позволит тому же Аксенову очень скоро уехать из СССР и легко натурализоваться в США. Точно такой же шаг должен был вскоре совершить и Высоцкий, который начнет покорение Америки как раз после того, как работа над «Метрополем» будет благополучно завершена.

Покорение Америки Высоцкий, с подачи своих кураторов из КГБ, собирался осуществить по нескольким направлениям. Первое из них — концертное: он должен был дать целую серию выступлений в крупных городах США, где сосредоточена русскоязычная община. Второе направление — кино: Высоцкий намеревался предложить Голливуду сценарий фильма, где он выступал одним из авторов сценария и исполнителем главной роли. И, в-третьих — скандал с «Метрополем» открывал перед ним прекрасную возможность обрести в глазах американских интеллектуалов дополнительную славу гонимого и на этой славе «въехать в рай», то бишь в Америку.

23 декабря. «В поисках жанра».

24 декабря. В Москву приехала Марина Влади.  
«В поисках жанра».

25 декабря. «Добрый человек».

25 – 27 декабря. Ночные съемки в Москве (ресторан «Центральный») в «Месте встречи...».

26 декабря. Концерт ВВ: Московская область, Люберецкий район, пос. Томилино /ул. Гаршина, 11/ клуб Томилинского завода полупроводниковых приборов (ТЗПП).  
Состоялся третий прогон спектакля «Преступление и наказание».

27 декабря. «Павшие и живые».

28 декабря. «Гамлет» - 19:00.

29 декабря. Концерт ВВ: Московская обл., г. Железнодорожный /ул. Маяковского, 14/ деревообрабатывающий комбинат № 6 (ДОК-6).  
«Гамлет».

31 декабря. Новый год Высоцкий и Влади встречали в компании своих друзей у себя в квартире на Малой Грузинской, 28.

Декабрь. «Я вам, ребята, на мозги не капаю...» (Лекция о международном положении);  
«Мы бдительны - мы тайн не разболтаем...»; «Давайте я спою вам в подражание радиолам...».  
Наброски зонгов (6) для задуманного режиссером Л. Танюком спектакля «Махагония» по оперному либретто Б. Брехта «Расцвет и падение города Махагони» (1929): 1) «На мотоцикле век зациклен...», 2) «Лечу стремглав, шутя и балагуря, я...», 3) «Очкарика ей жалко на обочине...», 4) «Наполни бак! Жратвы навалом!...», 5) «И, съехав с автобана на грунтовку...», 6) «Дразню над пропастью нечистого...». «И женщины глядели непорочно...»;  
«Пародии делает он под тебя...»; «Новые левые - мальчики brave...».